Заголовок: обои

Хуже чёрной полосы в жизни может быть только серая. Серая невыносима своей неопределённостью, она словно подвешивает тебя высоко над землёй, и ты не знаешь, бросит ли она тебя об твердь, или подкинет вверх – хотя нет, это ещё хуже – падать же придется потом, а может она и отпустит на землю – смилостивится, понаблюдав с наслаждением за тем, как ты ждёшь решения своей участи. Из серой зоны может быть только два пути – либо в чёрное, либо в белое.

Да, к сожалению, в этом вся наша жизнь. Но неужели моя судьба должна зависеть от ожидания и выбора. Ведь это так нестабильно и ненадёжно. Выбор определяет случайность, и от человека ничего уже не зависит. А ожидание? Уж тут-то от человека точно ничего не зависит. Он ничего не может предпринять, он просто… ожидает, бездействует. Вот и выходит, что ты – ЧЕловек, полностью зависишь от обстоятельств, случая, хоть тебе и кажется, что ты можешь на всё повлиять и всё просчитать. Выбор – это всё, что ты можешь сделать, остальное зависит от обстоятельств и случая, фатума, если тебе так будет угодно. Хотя лично я в фатум не верю.

«Вот так проходит в ожидании и выборе твоя жизнь, и, оглядевшись, ты осознаёшь, что что-то делал неправильно и тебе хочется что-то изменить, так как ничего хорошего ты в этой проклятущей жизни вспомнить не можешь, а всё прочее не хочешь, ведь это было так глупо, стыдно и никчемно. Жизнь просто пуста и некуда от этого деться,…кроме как изменить что-то, сделать очередной раз в жизни такой ненавистный тебе выбор.

Хроники Сталкеров . Автор - Денис (Цепиш)

Сталкерам, получавшим облучение в Зоне больше полугода, обращаться с приставкой Фон. Больше года - Ваша Светлость. Больше двух лет - Ваше Сиятельство.
Сталкерский фольклор.

Пирог, зачем ты пишешь такой негатив? Зачем уничтожаешь всю романтику? Ведь Зона таинственна, когда неразгаданна! Для чего все эти систематизации и отражение в плохом качестве?
Отвечаю: для того, чтобы у читателей не возникало ощущения сказочности этого мира. Кому хочется красоты и сказки, идите по «желтой кирпичной дороге» в Изумрудный город! А здесь у нас Зона, уже одно название которой подразумевает что-то темное и не совсем приятное. У братьев Стругатских Зона была враждебной людям, чуждой им,
а реальная Чернобыльская зона – это еще и территория, с которой связано очень много людских страданий. Это место - язва на теле планеты, оно никак не может быть некоей фантастической страной, где живут «романтики», которые днем ищут цветочки (артефакты), а вечером поют песни у костра о мечте для халявщиков и дураков – Монолите Исполнителе желаний! Если уж писать про Зону, то пусть все будет черным, и вот как раз на фоне этой грязи и крови может потом появиться нечно светлое и доброе. Лично я пока слишком мало встречал таких книг, которые заставляют задуматься над существованием сталкеров в Зоне и о самой Зоне. В основном идет тупой пересказ суперменских похождений ГГ к центру. Становится уже неинтересно читать. ИМХО

Насчет химер , их создать вполне реально! Ученый по фамилии Демихов еще во времена СССР создавал двухголовый собак и те были жизнеспособны! Лакали себе молоко и ничего , правда вскоре умирали из-за отторжения тканей , а делал он все следующим образом: пересаживал одной собаке голову, часть плечевого пояса и еще небольшой кусок туловища , и все "работало". Создал таким образом Демихов 25 псин, а мутации с двумя головами могут проявляться и просто в природе з-за химикатов и пестицидов. Из-за этого же рождаются безглазые дети, мутации все же.